Noch ist es im Schatten der Bäume kühl, der Tritt in die Pedale fällt leicht, das Tausend-Seelen-Dorf Neuravensburg liegt im Tiefschlaf: Sommerferien frühmorgens.

Womit sehen wir Menschen? Der Wissenschaftler antwortet: mit den Augen. Nicht so Antoine de Saint-Exupéry, französischer Autor und Pilot, den meisten bekannt als Verfasser des Buches „Der kleine Prinz“.

Ein großer Schatten gleitet über den Kiesweg. Nicht etwa ein Flugzeug, das von der Startbahn in Memmingen mit dröhnenden Motoren in die Lüfte gestiegen ist. Dazu ist der Schatten zu klein und zu lautlos.

Sie gleichen rostigen Orgelpfeifen, die ihr Dasein im Exil fristen. Tatsächlich erinnern die Klangrohre an ein Volk, das laut Legende aus Rachsucht einst den Wald vernichtet haben soll: das fahrende Volk.

Gibt es ihn noch, den Käse, der nicht mehr braucht als eine Handvoll Zutaten? Der frei ist von Chemie?

Um Ruhe lässt es sich in diesem Museum schlecht bitten – schließlich sind es die Ausstellungsstücke selbst, die unablässig ticken, rattern, läuten und flöten.

Ein mulmiges Gefühl schleicht sich ein. Wer die schwere Holztür des großen Schuppens nur einen Spaltbreit aufschiebt und einen Blick ins Innere wagt, starrt in einen dunklen Raum voll mysteriöser Schatten.

Der Ball macht ein Looping, schanzt über Wellen oder rollt mit Karacho eine steile Rampe hinauf, um in einem Netz zu landen – im Idealfall. Manchmal schießt er auch über sein Ziel hinaus und landet auf der Wiese, wo er zwischen dem Laub verschwindet.

Ein wenig erinnert der Anhänger an den Diamanten „Herz des Ozeans“, den Rose im Film Titanic bei sich trägt, während das riesige Passagierschiff auf den Meeresgrund sinkt. Passend auch das dunkelblaue Tuch, das wie die Wellen des Ozeans um die Büste fließt.

Kristallklar, grün, im Sonnenlicht glitzernd: Das Wasser des Ostertalbachs hat an den tiefen Stellen der Gumpen Ähnlichkeit mit einem Smaragd. Wie gemalt sieht es aus.